
吉田 そのお店は勉強しているなあ―。ノl林ヽさんのご指示にしたがって、

どやらしていただきますか(笑)。

こ ん 食べ直したという話も聞きましたが、こうなると食事は楽しみというより、む

しろ権威の象徴を守るために、自滅の途を急いでいるような気がします。

吉田 私の友人に胡蘭成という人がいます。江精衛政府の要人で今は台湾にい

ます。この人の話によると、上等の料理屋にいくとメニューがないそうです。

まずチーフが出てきてお客に挨拶をし、その場でその客席に合ったメニューを

頭の中でつくるそうです。お客の年齢や職業などから、その趣好を判断して、

注文もしないのに独断で か`しこまりました、という具合だそうです。

副総裁 食べ物の味は個人差があるし、また受け入れ側の状況によっても違 う

のでしょうね。たとえば働く人は塩分を多く必要とするとか……。でも残念な

がら、今の日本では、高い金をとるのだから、何か技巧をこらさねばいけない

というだけの料理がはびこってぃるように思われます。

私は店の構えが古くて気取らない処を選んでいきます。店が新しくて立派で

すと、その原価償却が割 りかけられているように思えてなりません。それに店

が大きくなりますと、主人の目が行きとどきませんから、結局いちばん安くて

うまい縄のれん風の店に落ち着くことになります。

吉田 NHKの 番組に お`ふくろの味、というのがありましたね。 お`ふくろ

の味、 ｀
故郷の味、とは一体何かと考えますと、例えば前日に鰈 (かれい)な

り、鯖 (さヤめ の煮つけを食べたとしますと、必ず煮汁が残りますね。その汁

で翌日、おふくろさんが豆腐のおからなどを煮ます。このように、いろんな特

別な煮汁で煮こんだ味のようなもの、これがおふくろの味、故郷の味というも

のではないでしょうか。そういうものが現代はなくなっています。昔は毎週毎

週、おからなどを煮て食べさせられたとしても、子供たちには違った味がして

いたのです。

副総裁 それと、子供の時は、腹をすかしているから、おいしいの で し ょ う

ね。今おふくろの味と称するものを食べて、果してうまいかどうかは疑間です

ね。

副総裁 トンカツの場合も、やはり材料の吟味は大へんでしょうね。

吉田 何の料理もそうでしょうが、種 7分 、腕 3分 です。 トンカツの種 は豚

肉、パン粉、油、それと1斗近く入る砲金の大鍋、これらをまず吟味し、準備

しなければなりません。

火が通るように、厚い肉を浮かしながら油で煮ます。油の温度は140度 ぐら

い、肉がいくつか入った時、浮き沈みのぐあいで、どれからひき上げたらよい

か、調理人はその塩梅を 感`、で見分けます。

最近は、なかなかよい肉がありません。薩摩の黒豚を専門に使ってい ます

が、この頃、豚が九州の博多、広島、大阪、名古屋あたりで途中下車してしま

います。

副総裁 黒豚は飼料効率が低いので、生産が少ないようです。ところで、 トン

カツに塩をつけて食べる人がいるようですが・…・・。

吉田 三島由紀夫さんがよく塩をつけて食べておられました。私は店 の者 に

塩`をつけて食べる人には気をつけろ、とよく言います。何故なら、油とか肉

の風味、それから揚げ加減が直ぐに見すかされてしまいます。でも食べ物にう

るさいお客さんが来ないと、調理人も腕が上達しないでしよう。

副総裁 香港へ 満`漢全席、を団体で食べに行く記事を読みましたが、2～ 3

日の間に 1回30皿から50皿のご馳走が4回 も続けて出るということです。あれ

は清時代の皇帝の正餐でしようか。

ローマ皇帝の宴会では、客はご馳走で腹一ぱいになると、ゲロを吐いてまた

ぜ

・
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日本料理の中で、水が味を絶対に左右するものがあると思いますが・…・・。鯉

の洗いなどは、水により大分変るように思いますね。

吉田 いちばん左右され易いのは、生の洗い、それに煮もの,お つゆものでし

よう。

副総裁 料理とはいえないが、お茶もそのようですね。

副総裁 小説などにも、よく食べ物のことが出ていますが、味そのものを表現

した名文章はないですね。色、形、その時の周囲の状況などは書けても、味ま

ではなかなかいい尽せないようですね。

吉田 それは非常に難しい問題ですね。 ｀
柿食へば鐘がなるなり法隆寺、とい

う句がありますが、句から受ける感じは、何か寒々とした秋の夕方で、腹が減

っているという感じがします。柿が甘いとか渋いとかは書かれていませんが、

文章の行間のにじみで、大和柿の甘さを人に知らせる以外に手がないのではな

レ`でしよりか。

副総裁 私が読んだ文章で、これはおいしそうだと思ったものがあります。上

司小鯛でしたか、真夏の昼下が り、山の寺で炊きたてのご飯に、冷たい岩清水

でいれた玉露をかけ、茄子の漬物をおかずにして食べるところがありました。

これは一度試 してみたいと今でも記憶に残っています。

副総裁 人間は、その時に体が要求するものが、舌に合 うのではないでしよう

か。戦争中、南洋にいた時、パパイヤ、マンゴステイン、パイナップルなど果

物が豊富でしたが、それを食べても、あまりぴんとこなくて、ある時、物資補

給船がきて、酢っばいりんごをもらって食べた時は感激しました。食べ物は体

の生理といいますか、そういうものと関係があるように思えます。

ユ

警

吉田 それは大いにありますね。物の本に書いてありましたが、豊臣秀吉が堺

の千利体の屋敷に呼ばれた時、主人利休が客人太閣の腹をすかさせるため、秀

吉にいろいろと長話をしていたら、秀吉が空きっ腹になって、だんだんムカム

カしてきた。その顔を利休が見てとって、庭草履をつっかけて、庭隅に植えて

あった冬菜の葉っぱをとってきて、それを刻んで味噌汁に入れて食 べ させ た

ら、 こ`んなうまいものは、ついぞ食べたことがない、と感心したという話が

ありました。

副総裁 日本のテレビや映画では、食事の場面が頻繁に出てきますね。会話の

間をとるのに都合がよいからでしょうか。それとも小道具が安直に済むからで

しようか。

吉田 私はその小道具ばかり見ていますよ (笑)。右門捕物帖など、下々の十手

取 り縄連中のでてくる出し物に、酒を飲む場面がよくあります。その シー ン

で、高台のついた茶碗で飲みあう場面がありますが、あれは明治に入ってから

の茶碗で、江戸時代は安い伊万里のいわゆる蕎麦猪口 (そばちょこ)で なくて

はいけないのですよ。

副総裁 お銚子がでてくるのも、相当あとになってからでしょう。

吉田 あの当時の下様 (しもざま)に は、冷や酒を飲ませなければいけないん

ですよ。

副総裁 私は今でも、とても有難かったと思っていますが、子供の頃ごぼうや

人参が嫌いでしたが、無理に食べさせられました。お蔭で嫌いなものは殆んど

ありません。何を食べてもおいしいですね。食通という言葉はきらいですね。

あれは自分で味の世界を非常に狭くしているのではないでしょうか。

吉田 うまい、まずいは相手の受け入れ体制の状態にも関係がありますが、そ

れ以前の問題があります。これはTBSの 方のお話ですが、日本人の奥さん方

のテレビ視聴率は、大体 1日 4時 間15分だそうです。それだけ見ていると、物

を良いか悪いかでうまいかまずいか判断しないで、好き嫌いで判断してしまう

一摯
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そうです。例えば、私はごぼうが嫌いだとか、ねぎは食べないとか、そういう

判断の仕方になってしまつているということです。

ごぼうの嫌いな人、葱やにんにくの嫌いな人は大勢いますが、にんにくの味

が分らなくて、動物性蛋白質の美味は分りっこないですよ。生のにんにくのう

まさが分らないで、牛、豚、羊の肉の本来の味など分りませんよ。 ,鴨 が葱し

よって来る、という言葉がありますが、中国ではさしづめ 羊`が大蒜 (にんに

く)提 げて来る、ということでしようか。

副総裁 そう言えば、にんにくはフランス料理にもよく使われていますね。私

も好きですが、何分においが強いので、人様に迷惑がかからないように心がけ

ています。

吉田 他人様には迷惑がかかるとは思いますが、自分がうまいもの を食 べ る

か、食べないかになってくると、やはり、にんにくは食べなくてはいけません

ざ。

０

１

副総裁 なぜ料理をつくることが下等にみられるか、よく分らないのですが・…

・・・。私は休日にはよく下北沢のガヽ売市場に出かけ、いろいろ物色し、よいもの

を見つけた時は、日福に恵まれたことを心から喜びます。

吉田 料理は物に付加価値をつけるもので、その付け方も劃一的な大量生産で

はなく、いわゆる 人` (にん)を 見て法を説 く、式のものです。これぐらい難

しいことはないし、これぐらいやり甲斐があるものはありません。

副総裁 塩梅という言葉がありますが、塩が味付けの基本的なポイントでしよ

うね。地球が誕生して、酸素と水素が化合して水になり、それに塩類が溶けて

海水となり、生物はそこから発生した。塩がもとになっていますね。

吉田 宇宙に存在する万物の分け方にはいろいろあります。味にしても5味 と

いうものがあり、それは城っぱい、酢っぱい、甘い、辛い、苦いの5つでしょ

う。色彩でも普通、青、赤、黄が3原色とされています。私は色の基本は自と

黒だと思います。

副総裁 3原 色も、絵具で混ぜますと黒っぱくなります。 3原色の光を混ぜる

と自くなります。料理もその材料の調合いかんによって、微妙に変るのではな

いでしようか。

吉田 塩、それに酢や砂糖などを入れて、5味 をうまく使い分けて調理するこ

とは大へんなことでしょう。 「大学」に 心`ここに在らざれば、食らえどもそ

の味を知らず、という言葉があります。2000年余も伝えられている書物に、臆

面もなくこういうことが書かれているということは、中国人は食べ物に非常に

関心が高かったのでしょうか。 心`ここに在る、という大前提が料理人と客人

の間に存在していて、その上で塩梅がいいとか悪いとかの判定が下されると思

われます。塩と酢 (梅)は 5味の代表格として捉えたものでしょうが、その加

減一一つまりあんばいが甚だむづかしいのです。昭和 2年 H月 でしたが、犬養

木堂さんが日比谷の山水楼で食事をした時、その料理の塩梅を賞めて、 「塩梅

宰相之材Jの 書を主人 (官田武義さん)に 書き与えています。私はそれを木額

副総裁 日本でも中国でもそうなんでしょうが、男子が食い物の話をするのは

下品である、 君`子は庖厨を遠ざく、ということがよくいわれますが、働 くた

めに食 うのか、食うために働くのか、どう考えても働くのは愉快ではないし、

食 う方は楽しい。この2つ を目的と手段に分けて考えることが、そもそも間違

っているのではないでしょうか。老子は 大`国を治むるは小鮮を烹るが若し、

と言つています。小鮮とは小魚のことで、政治と料理法のつながりを、こんな

ふうに説いています。

吉田 食べ物の話はいちばん罪がないが、食い物の怨みは怖ろしいともいわれ

ます。中国大陸では、料理人がずいぶん首相になっています。日本では、板前

風情とか、コックの野郎とか言われ、料理のことがさげすまれているように思

われます。 武`士は食わねど高楊枝、が男子の貫禄みたいに思われているよう

です。そこら辺が、今の日本料理の幅が狭く、奥行が浅くなってきた原因では

ないでしょうか。

―

―
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に刻り、水道橋の店に掲げています。

副総裁 おたくのお店には江戸時代の玉川上水の木管がカウンターや食卓に使

ってありますね。ある雑誌で読んだのですが、昭和10年頃まではまだ木管が使 ｀

われていたようですね。それは日本水道木管株式会社が、大正の始めに米国か

ら木管をつくる機械を輸入して造ったものですが、ちょうど第 1次大戦で鉄が

高騰 したので、需要が多かったからでしょう。でも、おたくにあるようなくり

ぬいたものではなく、樋式に鉄線をまいて作ったものであったようです。

でも、これは継ぎ手で水が漏れて、その漏れた水が井戸に入り込んでいたよ

うです。鉄管にかえてから丼戸水が減 り、水道局が補償を要求されるというよ

うな、おかしな問題も起ったようです (笑)。

水はまた防腐の役も果すようで、京都、奈良の都の跡からは、墨色の消えな

い木簡が発掘されていますし、弥生時代の遺跡から発掘された舟や生活用具な

ども、空気にふれると腐るので、水につけてありますね。

吉田 一般の人は水をばかにしていますが、禅宗のお坊さんは、水はとても大

事なものと説いています。こんな逸話があります。昔、道元禅師が諸国行脚を

して、京都のある寺院に泊ろうとしてわらじをぬぐと、小坊主がたらいをもっ

てきて禅師はそれで足を洗い、つづいて手洗いの水を手桶でもって来て杓で禅

師の手にかけた。 3杯 目になってもうよいと言うと、小坊主が杓に残った水を

捨てようとした。禅師は ｀
捨てるのは待て、縁ある水は縁に返せ。、つま り手

桶に返せと言ったそうです。

副総裁 話は変 りますが、味覚がなくなってしまう病気があるようですね。

覚は人生にバラエティーを与えてくれる大切なものだと思いますが・…・・。

吉田 うまい、まずいというは人間様だけではないでしょうか。犬も猫も味覚

はゼロに近く、鋭いのは臭覚です。食事も1人でする時よりも、相手がいて食

べるのが楽しいですね。日本料理の出し方は 1人 1人出すでしょう。中国料理

は真中に一緒の皿で出し、皆んなでつつくという方式です。だから鍋物は元来

中国のものなんです。ああいうや り方は非常に楽しいですね。食べるというこ

とは、ただ餌を奪いあって、腹をふくらませることではなく、世間話をしなが

ら分け合って食べることが、人間らしい食べ方ではないでしょうか。

副総裁 でも私ども子供の頃は、食事の時、おしゃべりをするなとしつけられま

したよ。禅宗では、沢庵漬も音を立てずに食べろなどかなりきついようですね。

ところで料理は、人のつくつたものを戴くのはまことに結構ですが、つくる

ご本人は不幸だという感じがします。おたくの店で働いている方々は、四六時

中 トンカツを揚げているわけで、油の臭いが鼻について、それだけで満腹にな

つてしまうのではないですか。

吉田 そういうことは確かにあります。

副総裁 板前さんは、お客さんのためには手のこんだ料理をつくるけれど、自

分たちは、魚の中おちにあら塩をかけ、強火で焼いたような簡単な食事をして

いるようですね。

吉田 おっしゃる通りです。だから私は店の者に、 ｀
休日は外へ行っても、 ト

ンカツ、ビフテキ、シャブシャブを食べろよ、と言っています。少し酷な話で

すかな(笑)。他流試合で修業をしないと、料理人としては片輪になってしまい

ます。他の店で勉強ができるのです。

副総裁 それでは時間もだいぶたちましたので、この辺で終りたい と思 い ま

す。大入んお忙しいところを、長時間ありがとうございました。

一一一一一一一一一一一
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